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本稿は経済学の中に自然の循環過程を導入する試みの一環である。対馬におけるフィ

ールドワークに基づいておこなわれた。対馬は我が国に稲作の伝来した最初の土地とし

て、稲作にまつわる原初的な観念が多く保存されている。「トーテミズム」の概念は、

自然過程と人為を結合する思考（ムスビの原理）の象徴として登場するとともに、対馬

住民が実際に取り組んでいるツシマヤマネコ保護と結合した農業形態創造の模索に、直

接のつながりをもっている。農業という行為に「根付き」の根拠を与え、資本主義経済

の中で固有の価値を保ち続けるためには、このような試みが必要である。
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１．序文

地球の環境変化と一体になって全体運動し
ている自然に直接つながっている産業を、第
一次産業と呼んでいます。農業はこの一次産
業の中でももっとも大きな規模をもっている
もので、工業化の進んだ社会でも過剰した人
口を支えるためその重要性には計り知れない
ものがあります。しかし今日他産業と比較す
るとき、その経済的劣勢は明らかであり、各
国とも農業就業率の低下は歯止めが効かなく
なっています。

これは農業が自然の循環過程に直接組み込
まれていることに原因があります。自然の循
環過程はどんな小さな場所でも環境の全体運
動と結びついています。そのため貨幣化や情
報化がきわめて難しくなっています。農業で
は土壌や水や気象などが生産の土台をなして
います。いずれも価値化できない性質をもっ
ています。そこに人間の働きかけがあって農
業生産がおこなわれますが、価値化の困難な
素材に対する労働として、農業者の労働は計
量化するのが難しいのです。このような要因
によって、これまで農業は資本主義経済に完
全に適合することが難しかったわけです。資
本主義は都市化を本質とします。こうして農
業はしだいに衰微してきたのです。

これは人類の生存にとってきわめて危険な
状態をつくりだします。このことに気づいた
人々は、農業を現代に適合する産業形態に生
まれ変わらせようと試みてきました。資本主
義のメカニズムとの結びつきを強化すること
が大切だと考える人々は、農産物が流通に入
る前の食材加工の過程に農業者が関与するこ

とによって、貨幣経済のもたらす利潤を農業
者の側に還流させて配分のパイを大きくしよ
うと試みています。これは農業の六次産業化
と呼ばれています。これによってこれまで自
然の一部分に組み込まれてきた農業者を、資
本主義的起業者に変化させ、農業を他の産業
に経済的にも伍していくことのできる存在に
生まれ変わらせていく可能性を持っています。

しかしこのような農業の資本主義化によっ
て見落とされがちな問題があります。資本主
義は人間を自然過程から切り離し「根こぎ」
する運動です。そのため農業の資本主義化が
進みすぎると、この産業の本質をなす自然へ
の「根付き」に基礎づけられた構造が破壊さ
れかねないことになります。『トーテミズム
農業』は農業が自然環境の全体運動に「根付
き」をもつ本質構造を失わずに、資本主義と
共生できる有力な産業として発達していくた
めの条件を探ろうとした試みなのです。

ＪＡ共済総合研究所との共同研究としてお
こなわれた対馬での調査が、本研究のもとに
なっています。「トーテミズム」のような古
代的な概念が、現代農業の抱える問題になに
がしかの有効な示唆を含んでいることに驚き
を覚える向きもあるでしょう。だが今日の対
馬で始まっている、若い世代（この中には新
しく対馬に移住した少なからぬ若者たちもふ
くまれています）による農業と漁業を核とし
た新しい生活創造の深層を観察してみると、

『トーテミズム農業』の説こうとしている考
えが、たしかな具体性を備えていることが実
感されるにちがいありません。彼らは農業の
資本主義化のさらに先にあるものを、探り出
そうとしているからなのです。
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２．農業はムスビの技術である

現代日本の農業には、なにか根本的な部分
におけるバランスが欠けている、と考えてい
る人は少なからずいます。農業を営んでいる
人々の中にさえ、自分たちのおこなっている
農の営みにどこか大きな歪みが潜んでいると
感じている人たちが、たくさんいます。しか
しその歪みがいったいどこから発生してきて
いるのか、それをはっきりとした論理で取り
出してみるという試みは、まだ十分におこな
われていません。

バランスを取り戻したり、歪みを正すため
には、農という営みに根本的なところ何が起
こってしまっているのか、その原因が明らか
にされなければなりません。私はそれを明ら
かにしたいと考えてきました。そのために
は、農という営みの「はじまり」にまで立ち
戻って、そこから現代を照らし出してみなけ
ればなりません。とりわけ日本人の農の営み
の性格を決定づけてきたのは、ほかでもない
米作りの技術体系です。この米作りはたんな
る農業技術の体系ではなく、日本人の精神文
化を育て上げ、日本列島の景観にも大きな影
響を及ぼしてきました。

その農の営みの本質を、「はじまり」のと
きにおいて確実に理解するためには、技術を
も包摂できる大きな思考の網を投げかける必
要があります。それは農の営みを開始した日

本人にとっては、文化や信仰まで含んだ大き
な概念をもって取り組むしかありません。そ
こで私はまず、日本人が米作りを始めた頃、
その米作りを見守ってくれた神さまはいった
いどんな神さまだったのだろうか、という問
いかけからはじめることにしました。そのと
きまっさきに私の頭に浮かんだのは対馬のこ
とでした。

対馬は日本列島と朝鮮半島の間にあって、
島の東と西を日本海流が流れており、いくつ
もの良港に恵まれていることなどもあって、
縄文時代の早い時期から大陸と列島をつなぐ
中継点となってきました。そのために、揚子
江の下流域で発達した稲作の技術は、朝鮮南
部に広まったあと、ほどなくして北九州に渡
ってきました。そのときまっさきにこの稲作
技術が上陸したのが、対馬でした。対馬には
その頃の日本人が農にたいして抱いていた古
い思考の型が、あまり大きな変化を受けずに
今日まで伝えられています。そこで私はこの
春と夏、対馬を旅しながら、農という営みの
根本を考えてみようとしてきたのです。

＊＊

日本列島に最初に渡ってきたのは、ジャポ
ニカ種の「赤米」でした１。この稲は文字通
り赤い穂をして、赤い米を実らせました。野
性的で荒れ地にもよく育つので、対馬のよう
な土地の痩せたところでも育ちます。しか

１�　稲の原種には、インディカ米とジャポニカ米の二種類がある。稲の原産地としてはアッサム（インド）から雲南（中国）
にまたがる高原の大水源地が、今日では最有力視されているが、主にインドで栽培されたのが細長いインディカ種であり、
揚子江河口域で栽培されのちに日本列島にもたらされたのが丸みをおびたジャポニカ種である。このジャポニカ米のうち
もっとも古い形質を保存しているのが赤米である。赤い穂先をもち、実を収める　にも赤い色素が含まれている。現在こ
のジャポニカ種の赤米は、対馬と種子島と岡山のごく小さな地域でのみ栽培されている。ことに対馬の赤米栽培に付随し
た儀式や観念には、生産とエネルギー循環をめぐるきわめて古層の思想が表現されている。
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し、なにしろ収量が少ないので、あとから入
ってきた白米に押されて、稲作の伝わった日
本列島の多くの土地では白米への切り替えが
おこなわれて消えていきました。

ところが対馬には、この赤米を今日まで栽
培し続けてきた村があります。島の最南端の
豆
つ

酘
つ

という村では、高御魂（タカムスビ）神
社に付属する神田で、神事に用いるための貴
重米として、決まった家筋の者によって赤米
が栽培されています。赤米の関係する神事だ
けでもたいへん興味深い内容を持っています
が、ここで重要なのは神事の中で赤米「ムス
ビ」という神さまが憑くことによって、お米
そのものが神さまになる、という考えを村の
人たちがいまでも抱いていることです。

ムスビというこの神さまは、赤米といっし
ょに日本にやってきました。そして対馬に残
っているような古い伝統では、赤米を栽培す
る農業技術とムスビの神をめぐる神事は、一
つに結びついています。しかもこの神さまは

『古事記』や『日本書紀』の中でも、最高の
神の一人として位置づけられています。どう
やら最初の稲作の神さま、もっと言えば日本

における最初の農業の神さまの名前は、ムス
ビであったことに間違いないようです。

ムスビが登場する赤米の神事では、粘りの
少ない赤米をついてこしらえたお餅が重要な
役目を果たします。赤米をついたお餅は、餅
米の餅のようになめらかで均質には仕上がり
ません。粒のままのお米の部分と糊になって
繋ぎ（ツナギ）の働きをしている部分とが、
不均質に入り混じっています。白米のお餅で
は全部を細かい粒子に砕いてしまいますが、
赤米のお餅では大きな粒同士をつなぐ糊の働き
をする部分の重要性が浮かび上がっています。

このお餅に象徴されているように、ムスビ
とはほんらい性質の違うものを結びつける働
きのことをあらわしています。同じ性質をも
った均質のものをつなぐのは、ムスブとは言
われません。古代人は鋭い言語感覚をもった
人びとでしたから、稲作ひいては農業には、
性質の違うもの同士を結びあわせる技術であ
り、そのためにそれを成功させるためには、
性質の違うものを結びあわせる能力に優れた
神さま、すなわちムスビの神の登場が必要で
ある、と考えたのだと思われます。

じっさいこのことは現代でもすぐに観察で
きることですが、農業では二つの全く性質の
違う活動体である「自然」と「人間の心」が

「技術」によって一つに結び合わせられてい
ます。自然と人間の心とは、違う原理によっ
て動かされています。自然は地球規模の巨大
な全体性をもった循環システムとして、ゆっ
たりとした、ときには激しい変化をともなう
ダイナミックな営為を続けています。ところ
が、人間の心は脳を活動場所にしてイメージ
や言語を飛び交わしながらおこなわれます

赤米

（筆者撮影）
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が、このイメージも言語も、自然そのものと
はもともとが異質ななりたちをしています。

ですから自然の営為と人間の心は、ほって
おけばばらばらに分離して、それぞれが勝手
な活動をはじめてしまう可能性をもっていま
す。そこに自然と人間の心をつなぎとめ、結
び合わされた状態を保つためには、その二つ
を結ぶ「ムスビの原理」が必要になってきま
す。古代の人たちは、そのムスビの原理が稲
作りという農業の中にごく自然な形で働いて
いることに気づいて、その働きを「ムスビの
神」として概念であらわし、それを表現する
さまざまな儀式や祭の形をつくりだしてきま
した。それがしだいに発達して、農村の伝統
文化を生み出してきました。日本文化の伝統
の核心は、まさにこの「ムスビの原理」の深化
と展開にあると言っても過言ではありません。

＊＊

このムスビの神の働きを、「ボロメオの輪」
であらわしてみることもできます。この不思
議な図形は、三輪大社の社紋に関する伝承な
どにも残されているもので、はっきりした由
来は明らかにされていませんが、これはムス
ビ神（産霊）をしめす象徴なのだろうと、私
などは考えています２。

この図形は重なった三つの輪の結び（knot）
によってできていますが、面白いことに、そ
のうちの一つの輪でも外れると、三つともが
バラバラになってしまいます。じつはキリス
ト教が「神」の本質をあらわすのに用いてい
るのも、父と子と精霊からなる「三位一体」
をあらわすこの輪の結びにほかなりませんで
した。それとは違う思考回路を通って、日本
人はこの図形を使って、自分にとっていちば
ん重要な米作りを中心とする、生命の現象の
本質を理解しようとしてきたのです３。

じっさいこの図形は、そのまま稲作りを中
心とする（弥生時代以降の）農業の原理をあ
らわしています。

農業とはほんらい、このような「ムスビの
技術」として発達してきたものです。そのこ
とが農村文化の伝統では、信仰や祭をとおし
て表現されてきました。信仰と祭はこのムス
ビの体系を、象徴的な行為によって補強する
働きをしています。技術だけでは人間の心と
それがつくりだす行為を自然に強く結びつけ
ることはできません。このムスビの技術が、
一つのシステムのように円滑に作動できるた
めには、そこに信仰と祭が強く絡み付いてい
る必要があります。信仰や祭は、農という営
みをつくるムスビの原理のサプリメント（補

２�　「ムスビ」または「ムスヒ」は、記紀神話にも登場する重要な古代神である。天皇家の神話には、高天原の主宰神として
のタカミムスヒの神が登場する。この神について折口信夫は「ものを結ぶ」という意味の「ムスビ」の表現であると考えたが、
「ムス（生成）＋ヒ（霊）」として説明する説もある。しかし「生成霊」としても、そこには諸元素と諸力を結び合わせる
「糊」や「中間子」のような働きがなければならないのだから、このムスヒとムスビは（国語学的な差異にもかかわらず）
概念としては同値である。権力によって抽象化される前の「ムスビ」は、対馬の例でもわかるように、稲魂を生成する霊
力としての性質と、ものごとを結びつける原理を同時にあらわしている。

３�　「トリニティ（三位一体）」の構造は、人類の思考の根源にセットされている。そのためさまざまな宗教がこの構造を自
然や宇宙の生成変化を説明するための原理として用いてきた。印欧語族の神話や社会は「三機能体系」をもとにしてつく
られ、古代キリスト教も神の本質をトリニティ構造で考えた。私はアジア諸族の宗教や社会の原型の中にも、人類の心＝
脳に潜在するトリニティ構造のあらわれが見出されると考えている。中沢新一『三位一体モデル』（2003年、糸井事務所）
を参照されたい。
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強剤）なのです。ムスビの原理がなければ信
仰も祭も意味をなしません。しかし、信仰と
祭が生き続けていたおかげで、ムスビの原理
は実感をもって、生き続けることができたの
です。日本の農村文化の伝統は、まさにムス
ビの原理の強化のために発達をとげてきたと
言えます。

その農業と農村の文化とが、いま深刻な危
機にさらされています。それは農業の基礎を
なすこのムスビの原理とそこから生まれたム
スビの技術とが、危機にさらされていること
を意味しています。その結果、いままでムス
ビの原理で結び合わされてきた自然の営みと
人間の心と行為とが、ばらばらに分離してし
まおうとしています。

TPPをはじめとする、今日農業に襲いかか
っている諸問題の本質は、まずこのムスビの
原理に襲いかかっている危機として考えてみ
なければなりません。そうしないと、こうし
た問題はたんに経済や商業や金融をめぐる政
治問題として処理されてしまい、農業という
数千年も続いてきたムスビの原理に立つ人類
文化の問題として、思考されることができな

いからです。またその危機的な状況からの脱
出口を見つけ出すこともできなくなってしま
います。「米作り農業はムスビの技術体系で
ある」という命題に立つことによってはじめ
て、希望への出口を見つけることができるは
ずです。

３．農業からムスビの原理が消えるとき

農業はムスビの原理を組み込んだ技術の体
系です。ムスビの原理によって、性質の違う
原理で活動している作動体どうしを結合し
て、より大きな作動体を作り上げることがで
きます。じじつこれまでの農業は、地球全体
につながっている自然の循環サイクルに人間
の心を結びつけ、自然のうちから大きな富を
引き出そうとしてきました。そのさいに、人
間は全体性をもった自然の循環サイクルにた
いしては、なかば受け身の立場をとるように
してきました。いわば「自然が自分の思いど
おりに活動する」状態を保ちつつ、そこに技
術を介して人間の行為を注ぎ込むというやり
方をとってきました。その意味では、ムスビ
の原理の中には、自然の側からの声に耳を傾
けるといいますか、挑発を避けて受動的な態
度で相手に接する、という自然への対応の仕
方が含まれています。

これは異質なもの同士をムスブための技術
すべてに共通する重要な性質です。ムスビの
原理が結ぼうとしているのが異質なもの同士
であり、異質性が保たれているからこそ、そ
の結合から豊かなものが生み出されるのであ
れば、ムスビの技術そのものである農業は、
半ば受動的で半ば能動的な態度で、自然に向
かっていくことになります。そこから農民に

農業の原理
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独特な心性が育っていくことになりました。
農民はよく迷信深いなどと言われました

が、それは彼らが深い奥行きをもった自然と
の間にムスビの関係を発生させるための、さ
まざまな技術や象徴の道具を用いてきたから
だろうと思います。異質な作動体どうしを結
ぶためには、思考は矛盾や飛躍を許さなけれ
ばなりません。そうすればどうしても非合理
や神秘を抱え込むことになるでしょう。近代
人はそういう心性を否定したいと考えてきま
した。世界が性質の異なる作動体をムスビの
原理によってつなぎあわせた凸凹な接続体で
あるような状態を、近代人は否定したかった
からです。近代人が心底で否定したかったの
は、それまでの世界をつくってきたムスビの
原理そのものであったのかも知れません。

＊＊

農業からムスビの原理が消失していくこと
によって、どんな効果がもたらされたのでし
ょう。まずムスビの原理に堅固な構造を与え
てきた信仰的な文化が、弱まっていきます。
ムスビの神に実在感を与え、そうすることで
ムスビの原理そのものを強く意識させていた
祭や儀式が廃れてきます。そうすると、自然
の営みと人間の心と技術を結合していた「三
ツ輪」の構造がゆるみはじめ、自然（ここに
は土地や作物や環境などの複雑な要素が含ま
れています）と人間の心が、ばらばらに分離
してしまいます。そうなるといままで自然と
人間を結んでいた技術の中身が変化を起こし
ます。

伝統的な農業技術の体系の中では、技術は
異質なものをつなぎあわせる働きを果たして

きましたが、それが内部から変質を起こし、
異質性を消し去ってすべてを均質なものにつ
くりかえてしまう技術が発達するようになり
ます。いままでは、自然の側の求めに応じて、
人間の行為は変化してきました。ところがい
まや、土地や動物や植物のほうを人間の計画
や都合に合わせてつくりかえる、均質化の技
術が主流になってきました。

違うものを結び会わせる技術の中では、人
間はいつも自然との妥協を強いられます。早
い話が、人間の思いどおりにはならないので
す。ところが新しい技術の世界では、自然の
側を人間の計画に従属させることによって、
いままで以上の収益を自然から引き出すこと
がおこなわれます。それが可能になるために
は、農業の基礎的な部分に組み込まれている
ムスビの原理の力を弱めておかなければなら
ないでしょう。世界中のものが、自然のもの
であれ人間のものであれ、均質（ホモジニア
ス）につくりかえられていくとき、まっさき
に取り除かれたのがムスビの原理とそれが生
み出す技術の体系でした。

たとえば、収益を上げるために大量に組織
的に農薬を散布している農業では、気づかな
いうちにムスビの原理が否定されています。
昆虫や微生物は自分たちが生きるための活動
をおこなっているのですが、それはしばしば
人間の側の利益には反することがあります。
農業がムスビの原理によって生きていた世界
では、人間の欲求と生物の欲求の間に適切な
調停点を探る努力がおこなわれました。昆虫
や微生物を害虫として根絶して、畑や田に生
きるすべてのものを人間の計画や思惑に従わ
せようとはけっしてしませんでした。そこか
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ら世界にも誇れる里山の景観が生み出されま
した。

しかし今日の農業では、高性能に進化をと
げた農薬を組織的計画的に散布することによ
って、広い範囲にわたって虫も微生物も生存
できないような環境をつくりだそうとしてい
ます。さらに除草剤も手を貸して、雑草を残
らず涸らしていきます。草が生えなければ虫
も生きられず、ウィルスや細菌でさえ生存が
許されない土地で、ただ遺伝子操作された種
子から成長をとげた換金作物だけが生育でき
るのです。このような農業には、ムスビの原
理はいっさい働いていません。

農業からムスビの原理が失われると、そこ
には商業や工業や金融をなりたたせているの
とまったく同じ原理が浸透して、人類が長い
こと「農業」と呼んできたものとはまるで別
物の、新しいタイプの企業化された農業が登
場してくることになります。異質なもの同士
を結合するムスビの原理によって自然に働き
かける農業ではなく、貨幣の原理によって支
えられた農業です。それがどういう世界をつ
くりだすかは、いまからでも十分に予想でき
ます。

高い収益をあげるために、たえず土地や作
物に無理強いすることになりますから、当然
長い間には地力は失われていきますし、長期
間農薬と除草剤の散布を続けた環境からは、
作物以外の生物が消えていくことになりま
す。生物多様性の危機を、生物を育てる農業
じしんが進めることになります。そしてこの
変化は、そこに住む人間の心にも大きな変化
をつくりだします。人間の心というものをつ
くってきた（心的装置を結びつける）ムスビ

の構造がばらばらに緩んできます。そうする
と、ムスビの原理を失った心は、貨幣や情報
のように均質でふくらみのないものでできた
平板な構造に支配されるようになるでしょう。

それでは現代の農業に、もういちどムスビ
の原理を取り戻すことなどは不可能なのでし
ょうか。これまでの農業では、自然の営みと
人間の心と技術とが、ばらばらに分離しない
ような三つの輪として、しっかりと結び合っ
ていました。そしてその結び目の部分には、
祭や信仰をとおして表現される象徴装置がか
らみついて、堅固な構造をつくりだしていま
した。この三つの輪が、結びの原理を破壊す
る貨幣の力によって、ばらばらに分離されよ
うとしています。

いなくなってしまったムスビの神を、呼び
戻すことなどはできません。現代の私たち
は、神さまに頼るのではなく、別のやり方で
ムスビの原理を農業に取り戻すしかありませ
ん。自然（土地、動植物、景観etc.）との間
にムスビの関係をふたたびつくりだすことの
できるための科学的な方法、それを私たちは

「野生の科学」と名づけてきましたが、その
野生の科学の方法によって、人間の心を形成
してきた原理でもあるムスビの原理を、現代
の農業の中によみがえらせてみたいのです。

４．トーテミズム農業への道

私はそのような来るべき農業を、「トーテ
ミズム農業」と名づけようと思います。この
一見すると奇妙な命名には、深い由来があり
ます。

トーテミズムは今の人類が出現するのとほ
とんど同時期にあらわれた、人類の最古の社
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会と自然の関係をめぐる思想です。オースト
ラリア先住民のものが有名ですが、かつては
すべての人類社会がトーテミズムを実践して
いました。それは、動植物や鉱物や気象など
の自然の存在と人間との間に内面の深い絆を
見出して、その絆の感情や分類を基礎にして
社会をつくりあげる制度です。一人の人間
が、個人のレベルで、性の違いによって、社
会集団への帰属によって、人生の重要な時期
に見た夢によって、特定の動植物や自然存在
ときわめて密接なつながりをもつように選ば
れ、その結びつきはその人の一生続きます。
その結果、私はカンガルーと特別なつながり
を持つ、とか私はヤムイモの存在に親族に対
するのと同じ責任を持つ、などという考え方
が発生することになります。つまり、トーテ
ミズムはムスビの原理のもっとも古い現れを
しめしていると言えます。

トーテミズムが発達した社会では、それぞ
れの人間やその集団が、自分の生活している
自然生態の健全な営みの持続にたいして、強
い責任を感じながら暮らしています。特定の
生物種との間にはムスビの原理によって形成
された強い共感（シンパシー）ができあがっ
ており、その生物種の繁栄や安心を実現する
ために、人間は心を注ぐのです。他の集団は
別の動物種や自然存在に絆と責任を感じてい
て、同じような配慮を注いでいますから、ト
ーテミズムを実践する社会が全体として、生
態系の健全な運行に思いを注ぎ続けることに
なります。

このようなトーテミズムを新しいムスビの
原理として、現代によみがえらせることに
は、大きな可能性があります。古いムスビの

原理は、米作りと結びついた宗教の形態をと
っていました。そこではムスビの神が、自然
―人間―技術の「三ツ輪」を強く結び合わせ
る補強材の働きをしていました。ところがト
ーテミズムは宗教ではなく、一種の「野生の
科学」としての特徴を備えています。もちろ
んそこでもムスビの力にたいする「科学を越
えたもの」への直感が働いています。しかし
その直感は宗教の形態をとる必要がありませ
ん。じっさいにトーテミズムが生きた思想と
して活動をおこなっているオーストラリア先
住民の間でも、トーテミズムは宗教ではな
く、人智を越えた力の働きにたいする直感の
体系の形をとっています。

むしろトーテミズムは、ムスビの原理を基
礎とした、生命世界にたいする別種の科学と
考えることができます。現代の科学的エコロ
ジーでは、ムスビの原理を表面に出してくる
ことは慎まれていますが、フィールドである
森や田園で研究している科学者が、たえず科
学を越えたものの感覚を体験している様子が
うかがえます。この科学を越えたものを、現
代の科学が認めている論理で表現することは
難しいのですが、自然に深く踏み込めば踏み
込むほど、その「なにものか」の感覚にさら
されていくことになります。私はそれが自然
界に潜むムスビの原理に関わりがあると考え
ています。トーテミズムはこのムスビの原理
に直接なつながりをもった社会と思考のシス
テムです。ですから、宗教に依ることなくム
スビの原理の実現を語るためには、トーテミ
ズムは絶好のモデルを提供してくれるのです。

＊＊
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私は日本列島における米作り農業の起源を
探るために、対馬に渡りました。そこで最初
の米作りの神であるムスビの神をめぐる、さ
まざまな信仰と祭と出会うことになりまし
た。その旅の途中に、まったく偶然に、トー
テミズム農業の先駆形態とでも呼ぶべきもの
に、私は出会ったのでした。その驚きがいか
ばかり大きなものであったか。その報告を聞
いてください。

対馬の北部にある上
かみ

県
あがた

町の佐
さ

護
ご

は、朝鮮
海峡に向かって開かれた深い入江につくられ
た村です。南部の豆酘と同じくらいに古い来
歴を持っています。興味深いことに、この村
にも古いムスビの神を祀る神社（天

てん

神
じん

多
た

久
く

頭
づ

魂
だま

神社）があり、豆酘のムスビ神と対をなし
ていると言われてきました。おそらくは古い
時代にはこの村にも赤米をめぐる儀礼がおこ
なわれていたと思われますが、今は絶えてお
こなわれません。

そのかわり、現代の佐護はムスビの神なら
ぬツシマヤマネコの生息によって、有名にな
っています。かつて対馬の全島に生息してい
たツシマヤマネコは、開発が進むとともにし
だいに北部の山がちな森の中へ隠れ住むよう
になりました。そのヤマネコが科学者によっ
て絶滅の危機に瀕していることを知らされる
まで、多くの島民はこのヤマネコの存在にす
ら気づかなかったそうです。しかし農民たち
は、刈り取りの季節などが近づいた頃、自分
たちの田んぼにどう見てもふつうの猫ではな
い猫が出没していることを知って、その猫た
ちを「田ネコ」と呼んで家ネコや野良ネコと

区別していました。
このヤマネコが全島にもはや百頭も生息し

ていないらしいと知った対馬の人びとの中か
ら、ツシマヤマネコの保護運動に乗り出す人
びとが出てきました。なかでもNPO法人「ツ
シマヤマネコを守る会」を創設した山村辰美
さんの活動は目を見張るものでした。ナショ
ナルトラストの援助を受けて、彼はヤマネコ
の生息する佐護の裏山を数千ヘクタール買い
取って、そこをヤマネコのアジールとして守
ることにしたのです４。

山村さんたちはそこにツシマヤマネコのた
めの餌場をつくりました。そこは、もとは人
が入り、畑が開かれていた山でした。その頃
ヤマネコはそこに住むカヤネズミやヒメネズ
ミを捕食していましたが、山中の畑は放棄さ
れ、ヤマネコの食料はどんどん少なくなって
きました。ツシマヤマネコ激減の原因はここ
にあったのです。人がいなくなり、土地と作
物とそこで育つ小動物の激減がヤマネコにダ
イレクトな影響を及ぼし、気がついた時には
そこにいた声もない動物たちや、風景が失わ
れていったのです。そこで山村さんたちは山
の中に住むツシマヤマネコの生存を護るため
に、定期的な餌やりをはじめました。目の前
にいて、苦しんでいるヤマネコのために、今
自分がなにかしたい、自分が気づかないうち
に触れてきた環境に恩返しがしたい、山村さ
んはその一心だったといいます。また、給餌
と並行して、山の中に水飲み場をつくり、放
棄されている山の中の畑にソバを育てていき
ました。その名も「動物たちの園」。実った

４　「NPO法人ツシマヤマネコを守る会」ウェブサイト　http://tsushimayamaneko.org/
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穀物、ソバや大豆などは収穫せず、そのまま
小動物の餌に残しています。このため畑では
ネズミ、キジバトなど多くの野鳥も見られま
す。それをえさとして、ヤマネコも生きやす
い環境をつくってきたのです。

いっぽうツシマヤマネコが絶滅の危機に瀕
している報に接した農民の中にも、変化が生
じました。米作り農家の春日亀隆義さんは、
子供の頃から田んぼでときどき見かけていた
あの田ネコが、それほどに貴重な生物であっ

この谷の全域がツシマヤマネコ・トラストとして保護区になっている

山村辰美さんと給餌場の様子

ツシマヤマネコ　耳の後ろの白斑と太い尾が特徴 湧水を利用した水飲場

「動物たちの園」そばの種まき

（各写真はいずれも筆者撮影）
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たことに驚くとともに、自分が今おこなって
いる米作りのやり方に、深い反省を抱くよう
になったのだそうです。今の田んぼには野ネ
ズミの巣を見かけることも難しくなり、ヤマ
ネコが食物を探すことのできる環境がどんど
ん少なくなっています。自分たちのやってい
る農業そのものがツシマヤマネコを追いつめ

てしまったのではないか。その気持ちから春
日亀さんは、一念発起して、新しい農業への
転換を決心したと言います５。

使用する農薬の量をまず半分に減らし、肥
料も半分まで減らしました。はじめは理解し
てくれる人もいませんでしたし、じっさいに
笑うひともありました。それでも、だんだん

５　「佐護ヤマネコ稲作研究会」ウェブサイト　http://yamanekomai.jp/

春日亀隆義さん

ツシマヤマネコ米の認定田が一面に広がる

ツシマヤマネコ米のパッケージデザインにも
力を入れている

ツシマヤマネコ米認定田

　　 （各写真はいずれも筆者撮影）
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と若い人たちの中に理解者があらわれるよう
になりました。半農半漁の農村では高齢者が
だんだんと自分で耕作ができなくなり、春日
亀さんたちのグループに耕作を依頼するよう
になりました。また、今ではそのような人た
ちからも「農薬ふっていいかー、ふらんでも
ええやろか」と相談を受けるまでになってい
ます。こうして佐護にある70ヘクタールの田
んぼの内、30ヘクタール弱で減農薬減肥料に
よる耕作が実現していったのです。これら
は、「ツシマヤマネコ米」を栽培する田んぼ
としての認定を受けるようになりました。わ
ずか数年の間になしとげたこととしては、こ
れはたいへんな成果です。そして春日亀さん
は、なにより自分は百姓だということに大変
な誇りをもつようになったといいます。自分
は百姓だ、土地を耕し、穀物をつくるのが仕
事だ。環境を考え、ヤマネコのことを想い、
さらに、おいしい米をつくりたいと願う。そ
れを思うとき、「ああ、もう一度農薬をふり
たい」という考えがわいてきてもぐっと耐え
るのだ、と。おいしい米と豊かな土地、それ
を若い人たちに手渡したいと春日亀さんは考
えています。

こうして佐護の村を全体として見てみると
きには、そこに私たちの考える「トーテミズ
ム農業」の先駆形態が実現されていることが
わかります。ツシマヤマネコのような動物
は、いわば対馬の生態系の頂点に立っている
と言うことができます。生態系の頂点に立つ
動物は、しかし生態系のバランスが崩れてい
くとき、まっさきに絶滅の危機に直面するこ
とになります。そのツシマヤマネコが生息で
きる環境を取り戻していくことができれば、

佐護の村の、いや対馬全体の生態系にバラン
スが回復されつつあるということができま
す。開発と農業がもたらしたムスビの原理の
消滅という事態から、この村はしだいに立ち
直りつつあるように見えます。

この島に生きる多くの人たちが、ツシマヤ
マネコの生存状況を心配しています。その心
配はこの動物にたいする共感にまで深まって
いこうとしています。そしてその中から先駆
的な活動に乗り出す人びとが現れています。
島の人たちはそのことをまだ意識していませ
んが、私にはこれこそが来るべきトーテミズ
ム農業の先駆けであると思えるのです。

＊＊

対馬における取り組みは、そのうち孤立し
たものではなくなるでしょう。他の地域で
も、同じようなトーテミズム農業の取り組み
が可能だからです。ツシマヤマネコのような
生態系の頂点に立つ立派な生き物でなくても
いいのです。どの地域にも自分たちの生活圏
を象徴するような動植物がいます。赤とんぼ
や蛙のような平凡な（失礼！）生き物でもい
いのです。それらを自分たちの地域の生態を
代表する生き物として選び出し、それらの生
物が生きやすい環境を回復するために、農業
のやり方を変えていくとき、そこにはいった
ん姿を消したムスビの原理が、ふたたびよみ
がえることができるようになります。そこに
は環境のエコロジー、社会のエコロジー、心
のエコロジーの三つが、たしかな結びつきを
取り戻すことになるでしょう。

トーテミズム農業は「里山」の思想の奥に
ひそんでいる根源の考えをとりだしたもので
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す。稲作をおこなう日本人の先祖は、もとも
と海を活動の場とした海民だったことが知ら
れています。海民は船を操るのが巧みで、そ
の技術を使って海で漁をおこなったのです。
この人々の中から、稲作をおこなう人々が出
てきました。田も耕せば、漁業もやるという
のが、日本列島に住みついた農民の生活形態
でした。

このとき水田というものが出現しました
が、それにもっとも感銘を受けていたものた
ちが、人間以外にもいました。淡水を生活場
とする魚や爬虫類や昆虫などの水中生物たち
です。彼らは水田が出現するとすぐさま、そ
こが自分たちにとっての最高の食事場所と産
卵場所であることを発見しましたので、水田
につながる川や湖から水路をつたって、田ん
ぼに住みつくようになりました。それを知っ
た人間は、農業をするかたわら、水田や川や
湖での漁業にも腕を磨くようになりました。
琵琶湖の周辺や信州佐久の美しい里山に展開
する「水田漁法」などはその代表例ですが、
そこでは鯰や鯉を象徴動物とするエコロジー
の三つの輪ががっちり結合しながら、農の営
みを包み込んでいます６。

そんなわけでトーテミズム農業の考えは、
日本人の自然観の根底にある思想に自然と結
びついていける、少しも無理のない考えだと
言えます。トーテミズム農業は、現代にふさ
わしい形をしたムスビの原理をよみがえらせ
る力を秘めています。そしてよみがえったム
スビの原理にしたがって作られる農産物には
ほんらいの豊かさが戻り、高い商品価値さえ

与えられることになるはずです。ただブラン
ド米をつくればよいというのではありませ
ん。トーテミズム農業はブランドともなりう
る米や野菜をつくることをとおして、日本人
の心のあり方に大きな変化をつくりだすこと
ができるかも知れません。

それをとおして農という営みには、かつて
自然との間に実現されていたバランスのとれ
た状態が取り戻されていくはずであり、農の
営みに喜びが戻ってくるでしょう。トーテミ
ズム農業は、現代農業に残されている数少な
いが強力な可能性のひとつを体現しているの
ではないでしょうか。

６　水田と水辺を産卵や生活の場とする生物の密接な関係が、里山としての日本の景観をかたちづくってきた。里山とトー
テミズム農業は、原理的に深くつながりあっている。

稲田養鯉の図（佐久）

（出典）柳沢昇一氏所蔵
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