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農業と野生の科学 

 

明治大学 特任教授／野生の科学研究所 所長 

中沢 新一 

 
 「野生の科学」という考えを、わたしは若

い頃から暖めてきました。わたしは大学では

人文科学という人間についての学問を研究し

ましたが、もうその頃から自然科学の破竹の

勢いに、人文科学はたじたじとなっていまし

た。心のことは脳の自然科学的研究ですっか

りあきらかにすることができるし、生命のこ

とは遺伝子をめぐる分子生物学で解明される

にちがいないから、いままでおこなわれてき

たような人文科学の方法は近い将来役に立た

なくなってしまうにちがいない、という考え

が大手を振って登場するようになっていまし

た。しかしわたしはそのような考えは間違っ

ていると考えていました。 

 人文科学は近代的な形態に話を限定したと

しても、少なくとも三百年を越える年月を注

いだ知識の集積がある学問です。人間の認識

や社会の本質についての深い探求を多方面に

わたって繰り広げてきました。その大きな特

徴は、自然科学がベースにしている合理性よ

りもさらに拡大した合理性、すなわち超合理

性が、人間の知性のなかには存在していると

いうことを前提に進められてきたことにあり

ます。人文科学とはいわば、情報や機能には

還元できない活動が人間のなかに作用してい

るということを研究してきた学問なのです。 

 今こそ人文科学をもう一度、新しい地盤に

立って再生するための試みが行われなければ

ならない。そうでなければ人文科学はやせ細

っていくし、自然科学とのバランスも取れな

くなってくることは明白です。それは人間理

解をゆがめることになりかねません。今まで

人文科学が蓄積してきて、未だに十分には利

用されていないこの知識の集積体を新しい形

に変容させ、人文科学の固有の学問を成り立

たせる基盤をもう一度取り戻すことによっ

て、自然科学との知の集積体としてのバラン

スを取り戻すために、自然科学も人文科学も

「野生化」しなければならない、とわたしは

考えるようになりました。そして紆余曲折を

へて、明治大学に「野生の科学研究所」とい

う、耳慣れない名前の研究所は生まれる事に

なりました。 

 

「野生の科学」とはなにか 

 野生の科学研究所という名前は、1960年代

のフランス人の人類学者クロード・レヴィ＝

ストロースという人が書いた『野生の思考』

という本に由来します。レヴィ＝ストロース

は、人間の思考には「野生の思考」と「飼い

ならされた思考」の二種類があると記してい

ます。現代世界は「飼いならされた思考」の

世界である、と。それらが都市空間や合理的

な経済システム、社会システムなどに実現さ

れているわけですが、人間の心の中にはそれ

だけでは理解しきれない領域が未だに生き続

けているのだということを表現しようとし

て、レヴィ＝ストロースは「野生の思考」と

いう言い方をしました。この研究所の名前に

は、そのことへのオマージュが込められてい

ます。 

 

 今、人文科学自体が現代経済学の影響を受

け、功利性や合理性という方向へ流れはじめ
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ています。けれども、それとは違う土台に立

った学問を構築しなければなりません。しか

もそれは学問として厳密な構造性を持ってい

なければいけませんから、あくまで「科学」

と呼ばなければいけないものです。それは人

文科学の最良の部分が常に目指してきた部分

であって、その意味では野生の科学研究所は、

人文科学の最良の部分の伝統の上に立って、

それを現代に復活させようという意図を持っ

ているのです。 

 この研究所はいみじくも2011年３月11日の

大震災の直後に発足しています。このことは

大きな意味を持っています。日本人が３．11

という出来事を通じて直感したことは、自然

という存在の大きさや人間を越えた力、複雑

さ、多様性といったものが、現代においても

依然として存在し続けているという事実でし

た。それを目の当たりにして自分たちの世界

の作り方、ライフスタイルを変えなければな

らないということを真剣に考えたわけです

が、その日本人の変化と僕らの目指している

ことが合致したのだと思われました。その意

味では人文科学の再生という最初の意図をは

るかに越えて、日本人がこれから目指すべき

世界観や哲学を構築していく実験の場所にな

っていくということが鮮明になってきたとい

えるのかもしれません。 

 

そもそも農業とはなにか 

 そういう時代の変化の中で、農業の重要性

が見直されるようになってきています。いま

農業を取り囲む現実にはとても厳しいものが

ありますが、そういう時代であればこそ、と

くに若い世代を中心に農業への感心が高まっ

ています。その原因は農業という産業の持つ

特別な性格と構造にあります。現代人がいま

危機を感じてそこからの出口を探そうとして

いるときに、農業の持っているその特別な性

格というのが大きな意味を持ちはじめていま

す。 

 現在の社会は商品で構成されています。商

品というのはお金で買うことができるもので

す。お金が社会の人間関係の重要な部分をつ

くりあげており、土地、自然（水や空気）ま

でお金で換算のできる「商品」として扱われ

ることができる、そういう時代に生きていま

す。ところがそういう時代にあっても、農業

には「商品」になり得ない部分があります。 

 「商品」になるためにはお金を介在させた

等価交換ができなくてはなりません。しかし、

人間と自然のあいだにこの等価交換は成り立

たないのです。農業という場においては、そ

の営みの大部分を自然の中に置き、人間が自

然の中に入っていきます。その場では、人間

が自然であり、自然が人間であるという、特

別な「交差（キアスム）の空間」というもの

が成り立っています。その交差空間の中で、

農業者は土地を愛し、自然を愛する気持ちの

上に立って、農業の技を行います。愛すると

か、深い感情が湧くというのは、こういう交

差空間でしか起こりません。相手のことがよ

くわかり、相手がなにを求めているのかもわ

かった上で、その要求に応じて自分の持って

いるものを差出したり、相手の要求に応える。

そのときはじめて愛情というものは湧いてき

ます。農業を営む人たちはそういうふうにし

て、土地や作物を愛してきました。 

 農業の作業の多くの部分は、人間と自然が

一体になった交差空間でおこなわれています

が、そこでは等価交換（商品交換）というも
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のは行われません。確かに、種や農機具を買

うなどの行為にはお金が発生します。しかし、

自然が人間に与えてくれるものをお金では計

算できず、また、人間が自然にそそぐ労力や

きめ細かい手入れ、愛情も貨幣換算ができま

せん。それが、現代のあらゆる産業の中で、

農業を特殊なものにしています。 

 

現代における「交差空間」の運命 

 ところが現代の産業の多く、第一次産業や

職人などを除いた産業は、貨幣をベースにし

て行われています。労働力も商品ですし、労

働者の労働がつくりだす製品も、「商品」にな

る前提でつくられています。工場設備から労

働力、原料にいたるまで、資本（お金）を元

に商品として交換し、集積して、それを加工

したり組立てがおこなわれます。労働力でさ

え、それは「労働時間」という商品としてこ

の仕組みに組み込まれているのです。 

 そこでは、農業のように、自分がつくって

いるモノと、人間のあいだに深い情が行き来

するということがありません。ベルトコンベ

アーに乗って目の前を流れていく「商品」の

材料に対して、格別の愛情を感じる労働者は

ないでしょう。つまり、その場においては、

モノと人間の交差空間が成り立っていないの

です。モノと人間とのあいだに交差空間が成

り立つためには、それが商品として売られて

も、誰かがそれを買い求め使用するというプ

ロセスを経ねばなりません。購入されてはじ

めて、その個別性のもとで交差空間が発生し、

「この」ボールペン、「わたしの」ノートとし

て大事に使われ、「その」モノとのあいだに愛

情に満ちた交差空間がつくられる。消費には

このように特別な性格が宿っています。 

 今日の産業がつくりだすたいがいのもの

は、消費過程を除いては交差空間に属してい

ません。ところがこの交差空間が、生産過程

においても形成されているという点で、農業

は大きな特性をもっています。貨幣が介在で

きない空間で、情や思いやりが効力を発揮す

るのです。ここでは技術を介在させた交歓が

行われています。交歓とは呼びかけに応える

ということです。自然の呼びかけに応じて人

間が手を加え、雑草を抜き、肥料をやって、

害虫から守り、温度管理をし、水を与えます。

その呼びかけに応じてよい作物ができる。こ

の交差空間の中ではこのように、自然と人間

の対話が行われているといってもよいでしょ

う。この対話に、お金は関係していません。 

 この空間を出ていくときにはじめて作物は

「商品」となり、貨幣換算できる存在として、

農家さんに収入をもたらします。たしかに農

業にも貨幣は関わってはくるものの、それを

もたらす大半の部分は貨幣に換算できない自

然と人間との相入、愛情を介した交差空間か

ら生み出されてくるのです。生産の現場その

ものが交差空間になっているのです。 

 こういう構造の中から農業を基盤とした農

村の文化、共同体というものが発生してきま

した。これは日本列島でも数千年の歴史を持

っています。そしてこの交差空間を強くし、

その中で実現されている人間と自然の「結び」

の意味を改めて認識し、結びの構造そのもの

を強くしていくために、地域地域でのお祭り

やさまざまな文化が発達してきました。です

から「民俗」といわれているものは、その交

差空間を背景として生まれてきているもの

で、そこが都市生活の中でつくられる疑似共

同体のつくりだすものとは本質的に異なると
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ころといえるでしょう。 

 

幸福のあり方 

 人間が生きていく上で、あるもの全てが商

品化された社会になってしまうということ

は、人間という生き物にとって決して幸福な

ことではありません。なぜならば、人間は記

号や象徴としての貨幣や言語を扱うのと同時

に、身体をもった自然であるからです。人間

の身体の中には自然の領域があり、脳の活動

自体が自然に深く根ざしたものです。ですか

ら、人間の幸福感というのは、人間と自然や、

人間とモノ、あるいは人間と人間のあいだに

お互いの隔たりを超えていくような交差空間

ができた時にはじめて体験されるのです。 

 近・現代社会が豊かになり、便利になる一

方で、幸福感を得難い社会になっていること

の大きな理由は、この交差空間が実現されな

いことによるものではないでしょうか。たと

えば都会生活の中ではあらゆるものが交換と

消費で構成されています。村の共同体の行事

や祭りの代用品として都市では劇場や映画館

が提供され、ここではエンターテイメントが

行われますが、これもすでに商品となったも

のです。一見そこに実現されているかに見え

るアイドルとファンの交差は、商品に媒介さ

れるものですし、一定の時間が終われば交差

が実現しているかに見えたその空間は消失

し、双方向的な持続はありません。 

 これまで交差空間は「家族」の中にごく自

然に実現されてきましたが、その家族じたい

の構造がゆるみ、解体されているために、交

差空間として機能しなくなってきています。

女性の社会進出によって、女性の役割も変わ

ってきました。社会に出て働くというのは、

商品化の原理によってできている世界の中

で、自分の生命を消費していくという意味も

もっています。かつて女性は、家の中で家を

守り、商品化された労働とは異なる、家事や

育児という技術によって、土地や、家や、家

具や、庭、そして家族（人）との幸福な交差

空間を実現することを求められていたわけで

すが、現在ではそれには高い価値付けはあた

えられなくなっています。そしてこの方向性

は今後さらに拡大していくと思われます。 

 人間の幸福感はどこからくるか。人によっ

てなにが幸福かということの意味は異なるで

しょうが、しかし、幸福感が発生するのが交

差空間であることは間違いのないことです。

一方で、生活のあらゆる面で、それを解体す

るような方向で商品化の社会が進行していま

す。長いこと、農業というのは土地、国家や

関税などの仕組みによって、その商品化の流

れが完全に入ってこないような免疫力が働い

ていました。ところが、いま起こっているの

はそれを様々な方向から解体するような動き

です。資本主義は、資本によって全てを「商

品」にし交換可能にすることを欲望し、さま

ざまな種類の交差空間を解体するよう求めて

います。 

 この欲望は現在のグローバル資本主義の中

でいよいよ強くなってきています。グローバ

ル化された社会では、土地や、地域と結びつ

いた共同体から人間が引き離されて、ただの

「労働力」という商品として資本との結びつ

きを求められ、「なにかへの帰属」から引き離

されるようになっています。そのようにしな

いと、資本主義は理想的で、合理的な活動が

できないという仕組みになっています。です

からそのために自由貿易を求めます。民族や
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国民国家の枠を取り払い、市場や経済がスム

ーズに流れやすくする、そのための要求が増

していきます。今回のTPPが農業にとって大

きな打撃になるというのは、産業としての農

業が大きな打撃になるということに留まら

ず、農業という産業を支えてきた、人間と自

然のむすびがつくりだす交差空間自体を破壊

していくということにつながってしまう。そ

して土地とのつながり、あるいは地域に生き

ている人間同士のつながりが解体されていき

ます。そのことが最も危険な効果を産み出し

ます。 

 わたしたち人間が幸福に生きることの意味

を根底から考え直してみたときに、人間と自

然、人間とモノ、人間と人間のあいだに形成

されるこの交差空間を持続的なものとしてつ

くりあげる、しかもそれが、消費のみに留ま

らず、生産と消費の全サイクルに渡って実現

する構造をつくりあげることが非常に重要に

なってくると思われます。農業の中にはそう

いう仕組みがまだ生きています。わたしはこ

のような理由で、農業を重要であると考える

のです。 

 このような考え方をいろいろなところで話

しておりましたら、ＪＡ愛知東の組合長であ

る河合勝正氏が、これに大変な関心を持って

くださいました。関心を持つだけでなく、一

緒に語り合ってみると、河合組合長自身が、

生活、仕事の現場で全く同じことを志してい

るということに気がつかれました。そこで河

合組合長の考えや、考えていること、作りた

いと望んでいることと、わたしたちの研究所

が考え、望んでいることを結びあわせて、そ

の中からなにか新しい豊かなものが形成され

てこないだろうかと考えて、恊働の活動をは

じめました。 

 幾度にも渡る話し合いや、調査の後、今度

は河合組合長からＪＡの女性部の人たちと会

ってください、話をしてくださいという依頼

がありました。河合組合長には深い考えがあ

ったのです。わたしたちの研究所が考えてい

ることや、河合組合長が目指していることを、

理屈ではなく体感的に最も深く理解してくれ

るのは農村部の女性たちであろうと、河合組

合長は考えました。わたしじしんの体験でも、

男性の指導性を生かすも殺すも、男性の活動

を後ろで支え、現実の力として育んでいくの

は女性の力であろうと思います。そこでぜひ

とも彼女たちの話をうかがいたいと思い、今

回ＪＡ愛知東の女性部との懇談会が開催され

る運びとなったのでした。その時のレポート

の一部をご紹介いたします。 

 

（ＪＡ愛知東女性部・懇談会報告） 

 野生の科学研究所レポートから 

 現在、愛知県の４つのＪＡと野生の科学研究

所は、これからの協同組合や農業のあり方につ

いて話し合い、協働企画を進めています。2013

年８月27日（火）、中沢所長は愛知県・新城市を

訪れ、ＪＡ愛知東の女性部役員の方々との懇談

会を行いました。中沢所長による講演とともに、

女性部のさまざまな取り組みや、直面している

課題などについて、活発な意見交換が行われま

した。 

 

 今回の懇談会の主催者である「ＪＡ愛知東」

の河合勝正組合長は、以前より中沢所長の考え

に深く共鳴し、ＪＡが抱えている問題や、山間

部農業のさまざまな問題について、地域で考え、

活かしていきたいと考えていました。 
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 そのような対話の中で今回の企画が実現。ま

ずは、ＪＡ愛知東の女性部の方々へ、中沢所長

による講演が行われました。 

 

「自然の叡智」を取り戻すために 

 中沢所長と愛知との関わりは、2005年に開催

された「愛・地球博」にさかのぼります。中沢

所長が関わった万博の初期構想で、テーマとし

て浮上してきたのが「自然の叡智」でした。こ

のテーマの生まれた背景には愛知県瀬戸市にあ

る「海上（かいしょ）の森」という里山があり

ました。当時、この「海上（かいしょ）の森」

を切り出して万博会場とした後、住宅地にする

という計画が持ち上がっていたのです。しかし、

そうではない豊かさの方向を考える中で、「万

博といえば大きなパビリオンをいくつも建てる

という定石のあり方ではなく、この先の豊かさ

とはなにかを考え、「森」そのものが会場となる

ような、自然からの呼びかけに満ちた、まった

く新しい万博のあり方」を考えたといいます。

そこで出て来たのが「パビリオンを“建てない”

万博」というアイデアでした。 

 

 「人間の知恵だけで世界を勝手に作り変える

ことをやめ、自然――つまり動物や植物と人、

両方で良い世界を作っていく」。そんな思想のも

と、開催が決定した愛知万博でしたが、その後

旧来型の万博へと方向転換。構想メンバーがこ

だわった「海上の森」は守られたものの、「自然

の叡智」という言葉だけが一人歩きし、残念な

がら当初思い描かれた思想が体現されることは

ありませんでした。 

 

 中沢所長は、「里山」にこそ、日本の伝統文化、

残していくべき「自然の叡智」が残っていると

話します。 

 

 「里山というのは日本の景観、生産の場所で

もあり、日本の美しい文化、伝統の象徴で、農

業がベースになっています。そこでは、人間が

やりたいことと、もともとそこに棲んでいる動

植物らとが、互いに要求していることを持ち寄

って、交渉して、両方のいいところを取り出し

ながら、里山の秩序は成り立っているんですね。

人間だけの慮りだけでできているわけではなく

て、自然の知恵がすでに組み込まれている場所

なんです」（中沢） 

 

 里山をつくりあげた日本人の知恵。それは「世

界に冠たる伝統」であり、それこそが「自然の

叡智」であるということ。人間側と自然が呼応

しあって、親しみ合って、両方にとって、不幸

せじゃない田畑をつくり、そしてそれが生業と

して暮らしを支える生活が、日本人の文化を作

ってきた根幹でもありました。 

 

 「歴史のなかで作りあげた文化、暮らしの土

台がいまに生きている場所。それが農村部なの

ではないか。土地に人が住み、生業をやり、そ

のなかで、古い日本人の作ってきた知恵がつな

がっていく。それを新しく成長させていくこと

がいま求められているのです」（中沢） 

 

 そうした、日本人がこれから何を大切にして、

原理として生きて行かなければならないのか。

それは野生の科学研究所の大きなテーマでもあ

ります。 

 その中心であり、きっかけとなるのは、やは

り「農業」なのではないかと中沢所長は考えて

います。 



 

一般社団法人 JA共済総合研究所
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 いま揺らぎつつある「平和」であるというこ

と。それは日本人の民族の土台となる考え方で

もあり、農民にとって重要な要素でもありまし

た。戦争は土地を荒れさせ、労働力も失ってし

まう可能性がある不要なもの。そうした平和思

想のベースにも、やはり農業がありました。 

 

 「農村の思想、原理みたいなものを、現実の

生活や、生業のなかでうまく取り込んでいくや

り方はないのか。引き継ぎ、守っていく以上に、

もう一度、現代の世界でどう活かしていくのか。

そういったことを一緒に考えていきたいと河合

組合長と話し合ってきました。日本の農村も、

ＪＡも変わっていかなきゃいけない。いいもの

は残しつつ、無駄なものを切り捨てていく。そ

の第一歩として今日があるのでは」と中沢所長

は話を締めくくりました。 

 

農業を取り巻く厳しい現実 

 愛知県の北東部に位置する中山間部のＪＡ愛

知東の女性部の活動について、お話しいただき

ました。地域の女性たちが集まり、食や農に関

する教育事業、管内の農畜産物を使い、地産地

消を目指すお惣菜やお弁当、加工食品などの販

売業、地域の相互扶助となるコミュニティサー

ビス事業などを展開しているとのこと。 

 

 今回の懇親会の昼食として出していただいた

お弁当は、「助け合い組織 つくしんぼうの会」

の方々の手によるもので、地元産食材を使い、

味は玄人はだし。規格外の梅を使いジュレタイ

プの梅ソースにしたり、柿を使った柿酢やポン

酢などを地域の直売所などで販売し、その他に

もデイサービスや地域のイベントにも参加した

りなど、地域になくてはならない存在になって

います。 

 また、質疑応答では、実際にいま直面してい

るさまざまな問題についてのお話もうかがうこ

とができました。たとえば、過疎や人口減少の

問題は、次の世代の担い手不足の問題とも深く

関連しています。 

 

 中でも、普通のなすが赤身のマグロなら、そ

れは大トロにたとえられるほどのおいしさだと

いう、愛知県の伝統野菜に認定された設楽町の

「奥三河天狗なす」。作り手の佐々木富子さんは

「これが愛知県内の市場に出回らないのはおか

しい」と問題提起をしました。たとえば「奥三

河天狗なす」の価値を理解してくださる消費者

に直接販売していくこと（あるいは日本的な

CSAを選択することなど）も解決法のひとつか

もしれません。そのためにはその「おいしさ」

を伝え、どこで食べられるのかも合わせて伝え

ていくことが大事です。しかし、ＰＲしても、

作り手がいなければ本末転倒。出荷するほどつ

くるには人手が足りないし、作り手は年寄りば

かり。若い人が都会へみな出て行ってしまい、

山間地域でこれをどう残していくのか、その術

はあるのか、悩んでいるといいます。ＪＡ愛知

東女性部の方々が感じている問題は、実際の暮

らしに根ざした切実な問題でもあり、この地域

に限ったことではないのではないでしょうか。 

 

 「自分たちのやっていることの価値をあげて

行くこと。地域や特産物の魅力を掘り起こし、

発信していくことが大事なのではないか」と中

沢所長の言葉通り、なにが大事か、何を守って

行くべきなのか、もう一度見つめ直すきっかけ

を与えてくれる、有意義な懇談会となりました。 
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 この懇談会を通してわたしはとても心強い

ものを感じました。それは農業をやっている

女性たちが、とても明るく、自分たちの仕事

を楽しんでやっている、そして自然と自分と

のあいだにつながりをつくりだしていくこと

に喜びを見出していることが、はっきりと見

えたからです。わたしたちはＪＡ愛知東との

恊働を通じて農業というものが持っている現

代における重要性や価値というものをもう一

度自分たちではっきりと自覚することができ

ました。この産業を守り、育て、いろいろな

やり方で次の世代へつないでいく仕事を行い

たいと感じています。 

 

 

中沢新一 プロフィール  

 

 1950年、山梨県生まれ。東京大学大学院人文

科学研究科博士課程満期退学。 

 思想家、人類学者。現在、明治大学特任教授

／野生の科学研究所所長。 

 『チベットのモーツァルト』でサントリー学

芸賞、『森のバロック』で読売文学賞、『対称性

人類学―カイエ・ソヴァージュＶ』で第３回小

林秀雄賞、『アースダイバー』で第９回桑原武

夫学芸賞など受賞。 

 その他、『精霊の王』『緑の資本論』『日本の

大転換』など著書多数。 
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