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１．農山漁村の暮らし 

 21世紀に日本が直面することになった「ド

ラスティックな人口減少をともなう超高齢社

会」とは、実際のところ、どのような世界な

のだろうか。とりわけ人口減少の著しい農山

漁村が目指すべき社会システム、すなわち暮

らしの背景にある社会構造とそこで共有され

る価値とは、具体的にどのようなものなのだ

ろうか。 

 ここ数年のことであるが、全国数か所の農

山漁村地域を定期的に訪問するようになって

から、その土地の人たちと何の変哲もない世

間話をしたり、あるいは彼らの暮らしの活動

に参加して日常の喜怒哀楽を共有させてもら

ったりする機会が増えた。すると不思議なこ

とに、そこでは国家あるいはグローバルな経

済の動きや、景気・不景気もしくはGDP成長

率といった指標が、なにかむなしく、違和感

があり、生活そのものとは無縁のものに感じ

てくる。もちろん、情報化社会は地方の隅々

まで浸透しているから誰もが世界情勢は理解

しているし、意識もしている。当然にして、

年金、医療、介護や生活支援といった公的サ

ービスの財政が、年々厳しくなってきている

ことも知っている。しかし彼らにとって、そ

れは主として中央政府の問題であって――も

ちろん国民生活の質が向上することは大歓迎

なのだが――それ以上でも以下でもないので

ある。それによって地域の暮らしが改善され、

まちに活気が戻ってくるとは、誰も考えてい

ないし、なかでも農林漁業に従事する人たち

は“生活”と“自然”と“労働”が一体をな

しているため、生涯現役であり、生活リスク

に対してもどこか潔く、ゆえに自立的であり、

また多くの集落では「おすそ分け文化」がい

まだ機能していることもあってか、健康が一

番の財産であるという認識が少なからずあ

る。したがって貨幣経済への精神的依存度も、

都市部に比べ相対的に小さい。 

 また、農山漁村地域とりわけ僻地と呼ばれ

る地域の暮らしを観察していると、在りし日

の日本文明――もし、そう呼べるものがある

とするならば――に遭遇したような気持ちに

なる瞬間が、これまで幾度となくあった。豊

かな高齢社会とは、もしかすると文明の転換

をともなうようなダイナミックなパラダイム

シフトによってのみ、実現できるものなので

はないのか、彼らの暮らしを眺めていると、
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そんな予感がするのである。厳しい農山漁村

で生きる人たちとの交流が深まるにつれて、

この感覚がますます顕著になってきている。

わたしたちの思考や行動のすべてを支配する

現代の価値観は、いつごろ日本に持ち込まれ、

普遍化したのだろうか。すでに失われた日本

の社会構造と社会思想あるいは庶民文化は、

本当にそのすべて
．．．

が、稚拙で時代遅れで非難

されるべきものであったのだろうか。そのよ

うな視座に立って、もう一度、貧しさとはな

にか、豊かさとはなにかについて、再考して

みる意味があるように思う。 

 

２．『逝きし世の面影』という作品 

 日本近代史家・思想史家である渡辺京二は、

江戸時代末期から明治時代の初期に日本を訪

れた多くの外国人たちが見た「日本の情景」

と「日本人の姿」を、『逝きし世の面影』とい

う著書に綴った。たしかに、それは歴史学研

究や日本文化研究といった高尚なものではな

い。したがって、たんに海外から日本を訪れ

一定期間そこに滞在した外国人たちの感想の

寄せ集め――ツイッターのつぶやき程度――

に過ぎない、といった一部の専門家や知識人

からの批判もある。しかし、その「つぶやき」

の寄せ集めによって描き出されている世界は

何なのだろう。たとえそれが、異なる文化、

異なる社会環境で育った異邦人の浅薄な日本

描写であって、本著作が異国情緒に触れた旅

行者の一時の感情を編纂したものに過ぎなか

ったとしても、また彼らに一定の政治的圧力

がかかっていたとしても、彼らを感動させ、

驚愕させた情景はたしかにそこに存在し、そ

の小さな宇宙の営みを彼らが体感していたこ

とだけは事実であろう。このすべてを西欧オ

リエンタリズムによるたんなる日本美化と決

めつけてしまうのは、あまりにも安易で短絡

的ではないだろうか。すくなくとも、イギリ

スの外交官アルジャーノン・ミットフォード

に「おとぎの国」あるいは「妖精の国」と形

容させた日本は、そのとき、たしかに存在し

ていたのである。 

 

３．逝きし世の風景 

 そこですこし乱暴ではあるが、この『逝き

し世の面影』に登場する外国人たちの記録を

たどることで、在りし日の日本の暮らしを想

像し、そこに現代を重ね合わせながら、来る

べき未来の姿を探っていきたいと思う。 

 たとえば、福澤諭吉とも親交のあった東洋

学者で詩人のエドウィン・アーノルドは、当

時の日本と日本人のことを「その景色は妖精

のように優美で、その美術は絶妙であり、そ

の神のように優しい性質はさらに美しく、そ

の魅力的な態度、その礼儀正しさは、謙譲で

はあるが卑屈に堕することなく、精巧である

が飾ることもない。これこそ日本を、人生を

生甲斐あらしめるほとんどすべてのことにお

いて、あらゆる他国より一段と高い地位に置

くものである」と語り、西欧には存在しない

風変わりな文化と一種独特な価値観をもつ民

族を称賛した。また、水戸藩を脱藩した攘夷

派浪士が在日本英国公使館を襲撃した「第一

次東禅寺事件」の当事者であることでも知ら

れる、イギリス外交官のローレンス・オリフ

ァントにしても、母親に宛てた手紙に「日本

人は私がこれまで会った中で、もっとも好感

のもてる国民で、日本は貧しさや物乞いのま

ったくない唯一の国です」と書いた。さらに、

日本の近代的水道事業を主導して横浜水道を

完成させたヘンリー・Ｓ・パーマーは、日本

人の印象を「誰の顔にも陽気な性格の特徴で
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ある幸福感、満足感、そして機嫌のよさがあ

りありと現れていて、その場所の雰囲気にぴ

ったりと融けあう。彼らは何か目新しく素敵

な眺めに出会うか、森や野原で物珍しいもの

を見つけてじっと感心して眺めている時以外

は、絶えず喋り続け、笑いこけている」と述

べているし、『ジャポン1867年』という紀行文

を記したフランス貴族のリュドヴィック・

ド・ボーヴォワール伯爵は、日本人を「いさ

さか子どもっぽいかも知れないが、親切と純

朴、信頼に満ちた民族」と評したうえで、「地

球上最も礼儀正しい民族」であるとさえ言っ

ている。 

 その具体的な例を挙げよう。上述したエド

ウィン・アーノルドは当時の日本人の日常の

生活を以下のように描写している。 

「これ以上幸せそうな人びとはどこを探し

ても見つからない。喋り笑いながら彼らは

行く。人夫は担いだ荷のバランスをとりな

がら、鼻歌をうたいつつ進む。遠くでも近

くでも、『おはよう』『おはようございま

す』とか、『さよなら、さよなら』というき

れいな挨拶が空気をみたす。夜なら『おや

すみなさい』という挨拶が。この小さい人

びとが街頭でおたがいに交わす深いお辞儀

は、優雅さと明白な善意を示していて魅力

的だ。一介の人力車夫でさえ、知り合いと

出会ったり、客と取りきめをしたりする時

は、一流の行儀作法の先生みたいな様子で

身をかがめる」。そしてアーノルドは次のよ

うな結論を示す。「この独特で、比類するも

のなく、スポイルされず、驚異的で魅惑的

で、気立てのよい日本を描写しようとつと

めながら、私はどんなにそれが描写しがた

いか実感している。彼らのまっただなかで

ふた月暮してみて、私は日本に着いて二週

間後に大胆にも述べたことを繰り返すほか

ない。すなわち、よき立ち振舞いを愛する

ものにとって、この“日出る国”ほど、や

すらぎに満ち、命をよみがえらせてくれ、

古風な優雅があふれ、和やかで美しい礼儀

が守られている国は、どこにもほかにあり

はしないのだということを」 

と語るのである。 

 

４．逝きし世の農村生活 

 では農村生活はどうだったのか。明治新政

府の司法省顧問となったフランス人法律家の

ジョルジュ・ブスケは、当時の農民を以下の

ように表現している。「この性質たるや素朴

で、人づきがよく、無骨ではあるが親切であ

り、その中に民族の温かい気持ちが流れてい

る」と述べ、さらにまた「彼らはあまり欲も

なく、いつも満足して喜んでさえおり、気分

にむらがなく、幾分荒々しい外観は呈してい

るものの、確かに国民のなかで最も健全な

人々を代表している。このような庶民階級に

至るまで、行儀は申分ない」と称賛するので

ある。またドイツ商人のＦ.Ａ.リュードルフ

は、下田を訪れた際に目にした日本の農村風

景について、「郊外の豊饒さはあらゆる描写

を超越している。山の上まで美事な稲田があ

り、海の際までことごとく耕作されている。

恐らく日本は天恵を受けた国、地上のパラダ

イスであろう。人間がほしいというものが何

でも、この幸せな国に集まっている」と著書

『グレタ号日本通商記』に記している。さら

に勝海舟などの幕臣に近代海軍教育を施した

オランダ海軍軍人のヴィレム・ホイセン・フ

ァン・カッテンディーケは、日本の農業技術

について「日本の農業は完璧に近い。その高

い段階に達した状態を考慮に置くならば、こ
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の国の面積は非常に莫大な人口を収容するこ

とができる」と評価した。彼以外にも、たと

えばアメリカの外交官であったタウンゼン

ト・ハリスは「私は今まで、このような立派

な稲、またはこの土地のように良質の米を見

たことがない」と語り、長崎商館長を務めた

ヘルマン・フェリックス・メイランも「日本

人の農業技術はきわめて有効で、おそらく最

高の程度にある」といった。 

 また一方で、イギリスの女性紀行作家で『日

本奥地紀行』を著したことで知られるイザベ

ラ・バードは――僻地における極貧生活もつ

ぶさに観察したうえで――米沢平野について

は「美と勤勉と安楽にみちた、うっとりする

ような地域」と表現している。そして「米沢

平野は南に繁栄する米沢の町、北には人で賑

わう赤湯温泉をひかえて、まったくのエデン

の園だ。“鋤のかわりに鉛筆でかきならされ

た”ようで、米、綿、トウモロコシ、煙草、

麻、藍、豆類、茄子、くるみ、瓜、胡瓜、柿、

杏、柘榴
ザ ク ロ

が豊富に栽培されている。繁栄し自

信に満ち、田畑のすべてがそれを耕作する人

びとに属する稔り多きほほえみの地、アジア

のアルカディアなのだ」と語るのである。そ

の他、日本の農業技術の高さと田園風景の美

しさに目を奪われた人物は数知れない。日本

人に対して厳しい批判的なまなざしを送り続

けた、あのイギリスの外交官で医師でもあっ

たラザフォード・オールコックでさえも、日

本農業のあり方には驚嘆している。そして欧

米人観察者の、そのほとんどが、「幸せで満足

そうな日本農民像」を記録にとどめているの

である。 

 

５．文明の大転換 

 この『逝きし世の面影』には、すでに失わ

れた「ひとつの文明」の姿が記されている。

渡辺が「私にとって重要なのは在りし日のこ

の国の文明が、人間の生存をできうる限り気

持のよいものにしようとする合意とそれにも

とづく工夫によって成り立っていたという事

実だ」と語るとおり、忘れられた文明と、そ

こに暮らす日本人の姿が、まるで現代を生き

る読者にバックキャスティングを促すかのよ

うな構成で描かれている。そこには渡辺の――

真に豊かな文明が滅亡したことへの――哀惜

の念が込められているようにも思える。これ

と同様の感情を抱いた外国人も少なくない。

イギリスの日本研究家で「俳句」や『古事記』

の英訳をしたことでも知られるバジル・ホー

ル・チェンバレンは、欧米人にとって「古い

日本は妖精の棲む小さくてかわいらしい不思

議の国であった」としながら、当時の日本社

会については「大西洋の両側のアングロサク

ソンよりも根底においては民主的である」と

いう大胆な見解を示した。そして、「ほんもの

の平等精神、われわれはみな同じ人間だと心

底から信じる心が社会の隅々まで浸透してい

る」と語るのである。しかし彼の著作『日本

事物誌』には、「古い日本は死んでしまった」

という一文がある。まさに彼は、それを古き

日本の墓碑銘たらんとするもの、と位置付け

たのである。また江戸時代後期に下田の駐日

アメリカ総領事館に通訳として赴いたヘンリ

ー・ヒュースケンも、変わりゆく日本を哀惜

しながら、「いまや私がいとしさを覚えはじ

めている国よ。この進歩はほんとうにお前の

ための文明なのか。この国の人々の質朴な習

俗とともに、その飾りけのなさを私は賛美す

る。この国土のゆたかさを見、いたるところ

に満ちている子供たちの愉しい笑声を聞き、

そしてどこにも悲惨なものを見いだすことが
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できなかった私は、おお、神よ、この幸福な

情景がいまや終わりを迎えようとしており、

西洋の人々が彼らの重大な悪徳をもちこもう

としているように思われてならない」と語る

のである。 

 欧米の列強は国内経済が飽和状態に陥ると

その矛先を海外へと向けた。明治期の日本は、

まさに逃げ場所を求めて膨張するグローバル

な資本の内部に吸い込まれていったのであ

る。そして、このような西洋文明における資

本の蓄積は環境破壊と無秩序な自然資源の乱

用によって実現されるわけだが、その過程で

政治や文化や生活様式さえも、大きな変容を

遂げることになった。 

 まさに文明とはひとつの「システム」であ

る。本書での渡辺の言葉を借りるならば、文

明とは「ある特定のコスモロジーと価値観に

よって支えられ、独自の社会構造と習慣と生

活様式を具現化し、それらのありかたが自然

や生きものとの関係にも及ぶような、そして

食器から装身具・玩具にいたる特有の器具類

に反映されるような、そういう生活総体」で

ある。すなわち、諸々の要素がお互いの存在

の前提を供給しあいながら存在し、その相互

に依存しあう複数の要素により構成される全

体である。したがってそれは、ある特定の要

素へのアプローチから全体の挙動を明らかに

することのできない非線型に連関する複雑な

ネットワークを構成し、ひとつの要素への刺

激が全体の構造を変容させてしまうような位

相空間（生活総体）を生じさせるのである。

日本の文明論的転換とは、経済システムの変

革すなわち地域経済が国民経済へと移行し、

そしてそれがグローバル資本主義に内部化さ

れることによって不可逆的なものとなり、こ

の経済への刺激が初動となって、結果的に生

活総体そのものが変容を遂げることになった

近現代史的な出来事、という見方もできるだ

ろう。 

 

６．定常経済という選択 

 異邦人たちが目にした江戸時代末期から明

治時代初期までの日本人の生活空間には、オ

ーストリアの哲学者イヴァン・イリイチが語

るところの「コモンズ」（共通価値を創造する

共用環境）の存在と「バナキュラー」な価値

（市場化されない価値）がみごとに映し出さ

れている。そして、この時代の暮らしには周

囲を海に囲まれた日本という場所を、正確に

はその島を構成する夥しい数の生活空間を、

豊かで気持ちのよい場所にするための――相

互主観的に形成された――合意があり、その

暮らしを維持していくための土台には、自然

と人間が永続的に共生していくための「定常

経済」
１

がある。ヒュースケンが「西洋の人々

が彼らの重大な悪徳をもちこもうとしている

ように思われてならない」と予感したように、

まさに新たな文明は、このような「定常経済」

を否定し、補完性あるいは互酬性の原理を内

包した「コモンズ」を徐々に解体し、「バナキ

ュラー」（市場で売買されないもの）には無意

味で価値のないものというレッテルを張っ

て、埋葬してしまった。このような連鎖的な

崩壊は、ある意味で必然の結果であったよう

に思える。なぜなら「定常経済」とは、その

性質からすると「コモンズ」とセットになっ

てはじめて機能する経済、そのようなゆらぎ
．．．

やすいものなのではないか、という感覚を払

１ 定常経済とは、一定の人口規模と一定の人工物のストックをもち、それをいかに環境における物質・エネルギー循

環のフローに負荷をかけずに維持していくか、そこに最も配慮した経済をいう。 
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拭することができないからである。 

 いま、市場原理主義という狂信的な思想が

蔓延していくなかで、わたしたちは理にかな

った問いを発することができなくなってい

る。そもそも地球そのものは閉じられたシス

テムであり、宇宙は熱を放出する場所ではあ

るが物質などをそこから調達することはでき

ない。すなわち地球は基本的にオートポイエ

ーティック（自己準拠的かつ自己生産的）な

閉じた
．．．

システムなのである。したがって、生

態系の営みを維持し、生物圏の限界を超える

ことのない経済システムをどのように設計

し、稼働させることができるのかを問うべき

なのであって、GDP成長率を維持するため

に、どのようにＣＯ２排出量を削減してエネ

ルギー効率を上げるのかといった議論は、ま

さに「ジェヴォンズのパラドックス」
２

を招

くだけではないだろうか。生物圏に存在する

すべてのものは、低エントロピーの物質を利

用して活動し、高エントロピーの物質を環境

へと戻している。そこには本来、ある種の定

常状態が維持されていなければならない。こ

の地球上において、低エントロピーの物質あ

るいはエネルギーは２つしかない。太陽から

のインフローと地中に眠る地下資源である。

一方、高エントロピーの物質とは廃棄物のこ

とである。このような地球環境を取り巻く物

質・エネルギー循環のフローを「スループッ

ト」と呼ぶが、人口の増加ならびに化石燃料

に依存した人工物のさらなる増加で、スルー

プットは出口でオーバーフローを起こし、す

でにその限界を超えてしまった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 メリーランド大学公共政策学部名誉教授で

世界銀行上級エコノミストを務め、2014年に

は地球環境問題に貢献した人物に贈られる

「ブルー・プラネット賞」を受賞したことで

も知られるハーマン・デイリーは、持続可能

性の３条件として、①「再生可能な資源」の

持続可能な利用速度は、その資源の再生速度

を超えてはならない、②「再生不可能な資源」

の持続可能な利用速度は、再生可能な資源を

持続可能なペースで利用することで代用でき

る速度を超えてはならない、③「汚染物質」

の持続可能な排出速度は、環境がそうした汚

染物質を循環し、吸収し、無害化できる速度

を上回ってはならない、の３つを挙げている。

この条件を満たすのは容易なことではなく、

人口が密集した地域とりわけ過剰消費の抑制

が効かなくなった都市部は、さらに困難を強

いられることになるだろう。日本全体で捉え

るならば、スループットを低いレベルに抑え

るためにも、都市と農山漁村の関係を見直す

タイミングが、まさに到来しているように思う。 

２ イギリスの経済学者ウィリアム・スタンレー・ジェヴォンズは、技術の進歩で石炭をより効率的に利用することが

できるようになった結果、より広範な産業で石炭が使われるようになったことに着目し、技術の進歩がかならずしも

燃料消費量の減少をもたらすとは限らないことを立証した。すなわち技術の進歩により資源利用の効率性が向上したに

もかかわらず、資源の消費量は減らずにむしろ増加してしまうというパラドックスをいう。 
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７．新たな日本文明の胎動 

 日本の長期人口波動を示したグラフを確認

すると、江戸時代の安定期と明治維新以降の

急激な増加が、そこに鮮明に描き出されてい

る。文明論的な視座に立てば、この背景には

狩猟採集から農耕へと移行していくときのよ

うな、ダイナミックな変化があったと考える

こともできるが、そもそも、この国土におけ

る適正な人口規模とはどの程度のものなのだ

ろうか。カッテンディーケは「日本の農業は

完璧に近い。（中略）この国の面積は非常に莫

大な人口を収容することができる」と述べた

が、それが１億２千万人超をイメージしてい

たとは到底思えない。はっきりしていること

は、この人口のすべてを養っているのは日本

の国土でも、それを取り巻く海でもないとい

うことであり、わたしたちの生存を保障して

いるのは国際的な相互依存の関係である。そ

のことからすれば、現在の日本の人口規模は

明らかに大きいように思われる。したがって、

現在マスコミを騒がせている人口減少をあま 

り悲観的に捉えるべきではなく、成長神話か

ら脱却し、持続可能な社会への変革の意思を

持つならば、そこに希望も見えてくる。補完

性の原理に価値を置き、すべてのものが有機

的に結びあうことでシナジー効果を生み出す

ような、そのようなネットワーク型社会を再

構築していけばいい。 

 たとえばオーストラリア国立大学名誉教授

のガバン・マコーマックは、著書『空虚な楽

園――戦後日本の再検討』のなかで、 

「現代日本の豊かさの物質的・技術的基盤

という実績に疑問の余地はないし、日本の

最大の富は国民の善良さ、寛大さ、人間性、

知力にある。冷戦の狂気、行きすぎた企業

社会、環境悪化、物神崇拝的消費至上主義、

そして今は、集団的な憂うつ症とヒステリ

ーにたいして過去数十年間闘ってきた大衆

に深く根ざした変革への願望は、通常、国

際メディアには見えないが、政治経済の３

Ｃ（建設、消費、管理）とはまったく違っ

た３Ｃ（共同社会＝COMMUNITY、 



 

一般社団法人 JA共済総合研究所
（http://www.jkri.or.jp/）

 
 

 

 

 

 

 

 

 

農業・農村・農協 

 43 
共済総研レポート 2015.10 

 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

協 力 ＝ COOPERATION 、 保 全 ＝

CONSERVATION）のネットワークを草

の根レベルで維持している」 

と語っている。これはまさに「定常経済」と

「コモンズ」の再生を促すメッセージとして

受け取ることができるし、それはまた、日本

人の持つ潜在力への期待にほかならない。 

 ユーラシア大陸の東の端から新たな文明の

胎動が感じられる。その萌芽は、すでに日本

のいたるところで散見される。発祥地となる

のは疑いなく、人口規模が小さく農林水産業

を基幹産業とする農山漁村地域であろう。た

とえば、総務省が制度化した「地域おこし協

力隊」に参加する若者たちの多くは、自然共

生という新しい感性をもって地域で活躍して

いる。市町村の職員となったり、NPOを組織

したり、地元の人たちと起業したりと、その

活動は様々であるが、定住するものも増えて

きた。すでに彼らは、その土地に溶け込んで

いる。不思議なことに、協力隊員たちは皆、

共同体意識や場所とのつながり意識が強く、

その活動の原動力となっているのは契約でも

義務でも物質的インセンティブでもない。意

思以前的な行動なのかもしれないが、彼らは

「コモンズ」と「バナキュラー」なものに価

値を置いているのである。 

 そこで最後に、誤解のないようにすこし補

足をしておきたい。それは文明が後退するこ

とはない、ということである。過去の文明は

地層のように積みあがり、それを土台にして

新しい文明は生まれてくるのだから、懐古趣

味に走って、江戸時代のような不便でも心豊

かな生活に回帰しよう、などと考えるのは、

そもそも誤りである。わたしたちは望む望ま

ざるにかかわらず、もうその場所には戻れな

いのである。善きものは残し、悪しきものは

排除し、そこに先進の知恵と技術を注ぎ込み、

まったく新しいものを創造していくのである。 

 すくなくとも農山漁村地域がこれから選択

すべき道は、GDPを指標とする成長ではな

く、自然と人間が永続的に共生していくため

の持続可能な発展ではないだろうか。すでに

多くの人々が、その道を歩みはじめている。 
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