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１．労働環境の変化 

 いまどきの大学生たちと話しをしている

と、「働くこと」の意識もわたし自身がキャン

パスライフを謳歌していた30年ほど前と比べ

てずいぶん変わったものだ、と思うことがよ

くある。なにより働き方のスタイルが一様で

はなくなったような印象を強くうける。しか

しそれは選択肢が増加したからではなく、こ

れまで一般的なライフコースとして用意され

ていた受け皿が激減したことで、あらゆる可

能性をみずから探求しなければならなくなっ

たことが要因ではないかと思える。多くの若

者の心は、卒業を前に、夢や希望や野心とい

ったポジティブな感情ではなく、むしろ不安

感や絶望感といったネガティブな感情に支配

されているのではないか、と感じることがた

びたびあり、なんとも切なくなる。 

 また先日の大学院での授業では――学生は

20代から50代の社会人であるが――ひとりの

学生から電機業界なかでも半導体部門の業績

悪化が著しく、一社あたり数千人規模の人員

削減が求められているという報告があり、こ

の現実を企業や社会はどのように受け止める

べきかを議論することになった。いずれにし

ても、段階的とはいえ数千人という数は尋常

ではない。昨今の情勢を鑑みれば、企業の雇

用吸収力が低下してきたことは理解できる

が、数千人の人々が突如として恐るべき環境

変化を受け入れざるを得なくなる、という現

実をまえにして、そもそも労働とは、産業と

は、経済とは、ひいては人間の生とはなんだ

ろう、というテーマについて考えざるを得な

くなった。 

 

２．空虚な楽園からの脱却 

 このとき、ふと思い出したのが、オースト

ラリア国立大学名誉教授で歴史学者のガバ

ン・マコーマック（Gavan McCormack）氏

が20世紀末に発表した著作『The Emptiness 

of Japanese Affluence』、日本では『空虚な

楽園――戦後日本の再検討』（みすず書房）と

して出版されているが、ここに書かれた以下
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のコメントである。この本のなかでマコーマ

ック氏は、「日本ほど社会生活が経済至上主

義に奉仕するように構築されている国、ある

いは市民が消費に追いまくられている国はな

いだろう。そして、日本ほど豊かさのむなし

さが深く感じられる国もない」と述べている

のである。 

 わたしたちはいま歴史の分岐点に立ってい

て、未来にむけて新しい価値を創り出してい

かなければならないのではないかと思う。Ｐ

（plan）‐Ｄ（do）‐Ｃ（check）‐Ａ（action）

という「カイゼン」のサイクルを回して上昇

を試みても、努力が報われるどころか視界が

どんどん下がっていくのは、今日まで拠り所

としてきた構造そのものが地盤沈下を起こし

ているからではないだろうか。このようなと

きは勇気をもって立ち位置を変えてみること

も必要なのかもしれない。パラダイムの転換

が求められていると言ってもいい。 

 

３．仕事と労働 

 日本人はこれまで「働く」という行為をど

のように受け止めてきたのだろう。現代人が

当然のことと認識している「労働」という概

念は過去にも存在したのだろうか。労働は

“LABOR”の訳語であるが、この言語には

「苦痛」や「苦労」や「困難」といった意味

が含まれている。たしかに労働の起源を古代

ギリシャにまで遡れば、労働は卑しい行為で

主に奴隷を意味していた。それが中世以降に

キリスト教思想の影響で尊い行為とみなされ

るようになり、禁欲と勤勉の労働倫理が資本

主義の発展に寄与することになった。しかし

産業革命以降、労働には低賃金・重労働とい

う印象がこびりついているため、労働は苦痛

を伴うものとして定着している。 

 どうやら「労働」は輸入品であるため、日

本人が歴史的に育んできた「仕事」の感覚と

は異なるもののようだ。現代人が囚われてい

る労働概念では、仕事は労働の意味を説明す

るための用語（道具）として用いられること

が多い。経済的な自立の手段として仕事に就

いて働き、報酬を得ることで生計を維持し、

生活をゆたかにしていくこと、これが労働で

ある。したがって労働の目的は報酬を得るこ

とであって、そのために「苦労」と「困難」

に耐え、生きるために懸命に働き続けるとい

うサイクルに埋没してしまう。古来、日本人

の仕事には贈与の精神（贈り物としての意識）

も組み込まれていたのだが、現代の労働から

はそれを感じ取ることができない。そこで、

労働のなかにこのような贈与の思想や、よろ

こびやたのしみの感覚を吹き込もうとした人

物が、じつは19世紀のイギリスにも存在した

ので、ここで紹介しておこう。 

 

４．ジョン・ラスキンという人物 

 ジョン・ラスキン（John Ruskin）は、19

世紀イギリスの美術評論家で、また文壇にお

いて高い評価を得ている文筆家であり、かつ

思想家でもある。当時の経済学という学問に

対してきわめて懐疑的な態度を示し、とりわ

け産業革命後のイギリス資本主義を支えたポ

リティカル・エコノミーという学問を厳しく

批判した。デイヴィッド・リカードゥ（David 

Ricardo）やジョン・スチュアート・ミル（John 

Stuart Mill）らが「所有と使用の対象として

の価値」を財の交換の基礎に置いたのに対し、

ラスキンは、それは「名誉ある富」によって

理解されるべきである、と主張した。「名誉あ

る富」を理解する経済は、労働の価値を理解

し、労働者の生存を優先する社会によって保 
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たれ、その健全性は「きれいな空気と水と大

地」によって評価することができる、としてい

る。ラスキンのなかでは、「エコノミー」と「エ

コロジー」は繋がっているのである（図１）。 

 

５．『UNTO THIS LAST』とガンジー 

 ラスキンはきわめて情緒的な言語表現を用

いるがゆえに、その経済論文は功利主義と自

由主義に大きく傾斜する当時のイギリス社会

には受け入れられなかった。なにより彼の論

文が思想的パラダイムの大転換を喚起するも

のであったことから、利害の対立を引き起こ

してしまったことが要因であろう。ラスキン

は政治経済学に関する四つの論文を1860年８

月から『Corn-hill Magazine』（コーンヒ

ル・マガジン）誌に連載するが、経済に感情

が入り込んでいるといった酷評の猛攻撃にあ

い、この四篇を持って打ち切りとなる。しか

しラスキンは怯むことなく、1862年にこの四

つの論文を編纂し『UNTO THIS LAST』

（この最後の者にも）と題する単行本にして

世に送り出した。その序文で以下のように語

る。「次の四つの論文は、一年半前に『コーン

ヒル・マガジン』誌に掲載され、わたくしの

聞きえたかぎりでは、これを目にした大多数

の読者によって、猛烈に攻撃されたものであ

る。しかしそれにもかかわらず、わたくしは

これを、わたくしがこれまで書いたもののう

ち最上のもの、つまり最も真実で、最も正し

く述べられ、そして最も世を益するものと信

じている。そしてその最後の論文は、とく

に労力を費やしたもので、おそらくこれ以

上のものは今後書けないであろう」とまで

言わせた労作となっている。ラスキンの主

張の核心は第四篇にあり、「There is no 

wealth but life」（生なくしては富は存在し

ない）という言葉に集約されている。ラスキ

ンの思想はマハトマ・ガンジーにも多大な影

響を与え、『UNTO THIS LAST』はガンジ

ーによってグジャラート語に翻訳され、

『SARVODAYA』（万人の幸福）という思

想の基盤になっている。 

 

６．きれいな空気と水と大地 

 『自由論』や『功利主義論』等を著したＪ．

Ｓ．ミルは、19世紀のイギリスを代表する思

想家（政治哲学者・経済学者）のひとりであ

るが、彼の著作『Principles of Political 

Economy』（経済学原理）においては、人間

を「現存する知識をもとに、最小量の労働と

自己否定によって得られるような、最大量の

必需品、便宜、贅沢を手に入れるよう、必ず

行動する者」と定義している。ラスキンは、

このミルの定義に登場する「経済的人間」は

過度に抽象化された幻影であり、資本主義経

済が内包するリスクを無批判的に継続させ、

それを自己正当化させる、としたうえで、こ

れに対する根本的な批判が必要であると訴え

た。ラスキンの定義は単純であった。もっと

も重視すべきは人間の「生」であり、それを

支えてくれるのは「きれいな空気と水と大地」

であるから、これらを維持し、保護すること

エコ ノモス エコノミー

エコ ロゴス エコロジー

エコとはギリシャ語のオイコス
「家」や「共同体」を意味する

[規範]

[論理]

源流は同じ場所にある

経済と環境は、家や共同体を維持していくために不可欠の要素である

（図１）エコノミーとエコロジー 
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こそ、価値の源泉に他ならないと主張したの

である。 

 

７．労働と人間の生 

 ラスキンは、古典派経済学批判において、

「労働」に関する問題点を以下のように示し

ている。「労働という、人間の根本的な活動に

は、そのあり方を巡って肯定的なものと否定

的なものが存在するが、古典派経済学におい

ては、労働を否定的かつ消極的な側面のみで

論じている。古典派経済学における富と財の

循環モデルは、否定的な労働観念に基づいて

設計されているため、労働に対する賃金を、

単にコストとして捉え、その肯定的かつ積極

的な意味は無視されている」と批判し、労働

はあらゆる「生」の源泉である、と主張する

のである。そのことを「労働というのは、人

間の生が、それに対立するものと争うことで

ある――すなわち「生」という語は人間の理

知、霊魂および体力を含み、それらが疑問、

困難、試練、あるいは物質的力と抗争するの

である」という、アートのような表現方法を

用いて人間の感性に訴えかけようとしてい

た。 

 ラスキンにとっては、労働は生産のための

コストではなく、労働は、生産物の消費とも

密接に結びついている。したがって、消費そ

のものが「生」と直結しており、それが経済

の中心にあると理解されなければならないと

考えたのである。それは「生産の真の試金石

は消費の方法と結果である。生産というのは

苦労してものをつくることではなく、有益に

消費されるものをつくることである。そして

国家の問題は国家がどれだけ多くの労働を雇

用するかということではなく、どれだけ多く

の生をつくりだすかということである。なぜ

かといえば、消費が生産の目的であり標的で

あるように、生が消費の目的であり標的であ

るからである」という彼の文脈から窺い知る

ことができる。 

 

８．定常型理想社会へのまなざし 

 わたしは、このようなラスキンのミルにた

いする批判的な見解と独特な労働観にとても

共感していたので、ミルに対しては若干の不

信感も抱いていた。ただ誤解のないように補

足しておけば、Ｊ.Ｓ.ミルという偉大な学者

は、わたしに刺激を与え続けてくれる尊敬す

べき人物のひとりである。だからこそ、機会

があればラスキン発言へのミルの反応が知り

たいと考えていた。じつはミルにもラスキン

と同じように、仕事は「社会における役割取

得」と捉えていたような発言が散見される。

そして、あきらかに発展・拡大論者でもなか

った。定常型社会をひとつの理想社会と考え

ていたことが彼の発言からもわかるのであ

る。ミルは改革の必要性を訴えても、かなら

ずしも成長を求めたわけではなかった。そこ

には仕事が内包する社会性を意識していたこ

とが伝わってくる。それは「改革なくして成

長なし」ではなく「成長なくて改革をこそ」

と訴えた、故 都留重人氏の主張とも重なり

合う。そこで久しぶりに、以前ななめ読みし

かしていなかった都留氏の『市場には心がな

い』を読んでみることにした。この本は、た

とえば司馬遼太郎氏が亡くなる直前に書き下

ろした『21世紀に生きる君たちへ』と同様に、

都留氏が人生の最後に執筆した作品でもある

ことから、偉大な経済学者が終焉を意識しな

がら絞り出したメッセージには、なにか本質

的なものが含まれているに違いない、という

予感がしたからである。すると驚いたことに、
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この本の最後の章、ななめ読みでは看過して

しまった章に、ラスキンとミルが登場してい

た。 

 

９．ゼロ成長時代と労働の人間化 

 一橋大学名誉教授であった都留重人氏は、

遺作ともいえる『市場には心がない――成長

なくて改革をこそ』のなかで、ラスキンによ

って徹底的に批判されたＪ.Ｓ.ミルの

『Principles of Political Economy』（経済

学原理）の一節を紹介し、続けて持論を展開

している。ミルは『Principles of Political 

Economy』において、「資本と人口のゼロ成

長状態は、人間的進歩の停滞を意味するもの

でないことは言をまたない。そこには、従来

と同様、あらゆる種類の知的文化と道徳的な

らびに社会的進歩の可能性が開けていよう。

また、人びとの心が、ともかく先へ進むこと

ばかりにとらわれることがないようになれ

ば、生活の内実をゆたかにする余地も十分に

あり、それが更に改良される見込みは、いっ

そう強まる」という見解を示し、それを踏ま

えて都留は、「人口の増加と同時に構成員の

生活水準が上昇し続ければ、当然のこととし

て、生産かつ消費の対象となる自然資源は次

第に枯渇していく。技術革新による対策はい

ろいろあろうけれど、それにも限界があると

すれば、ミルが言うように、成長志向の抑制

をしなければならぬ時期がくる。しかし、そ

の場合には、却って生活の内実をゆたかにす

る見込みが強まる、というのであって、言い

換えれば、成長をやめることで改革がいっそ

う期待されうる、ということにほかならない」

と語っている。まさに同感である。 

 ミルは、たぶんラスキンの主張も受け止め

ていたのであろう。この他にもラスキンらの

声を反映しているのではないかと思われる発

言を随所に見出すことができる。この二人に

はアプローチの方法に違いがある。おかれた

立場の違いといってもいいのかもしれない。

ラスキンは人間の根源的な姿を追い求め、庶

民の立場から労働の意味を問い続けた（ただ、

支配者階級の任務と責任も重視していた）。一

方、ミルは国家あるいは国政レベルから労働

のあり方を模索していたのである。ミルもま

た、「労働」と「仕事」とをある意味で分離さ

せていたように思える。 

 ラスキンは「働くこと」を“OPERA”と

表現し、それは“Work which recreates”

であるとする一方、“LABOR”すなわち「労

働」は“Work which corrupts or destroy”

であるといった。まさに「労働の人間化」を

訴え、それはウィリアム・モリス（William 

Morris）によって「生活の芸術化」へと発展

的に受け継がれていく（図２）。彼らにとって

「仕事」は役割認識であり共同体における役

割取得でもあったように思う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10．使命感と人間愛 

 先般、総務省ならびに経済産業省は2012年

の経済センサス・活動調査を公表したが、雇

苦労と困難

Toil & trouble

喜びと楽しみ

Joy & pleasure

（図２）労働の定義における対立 
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用吸収力では老人福祉・介護分野がもっとも

高く、病院や診療所といった医療分野も上位

に入っている。しかし、いずれも生産性は低

いという評価がついている。これらは政府が

成長戦略の柱と位置付ける業種でもあるた

め、日本経済を牽引するためには生産性を向

上させる必要があるとして、医療や介護や高

齢者福祉の分野に競争メカニズムを組み入れ

て生産性を上げるというような提案をときお

り耳にするが、これはあまりにも短絡的な判

断であると言わざるを得ない。ラスキンの言

葉を借りるならば、ケアに携わるものが最大

量の仕事をするのは、その意思や心や使命感

が情愛というエネルギーによって最大の力を

発揮するときであって、欲望や強制や対立か

らは何も得ることはできないということであ

る。環境や経験や教育を通して社会性や贈与

の精神を涵養し、それが暗黙知となって共有

されているのが医療や介護の現場なのであ

る。 

 したがって、身内の介護も――本音を言っ

てしまえば――公的サービスに委ねたいと考

えてきた人たちが、生計を維持するための手

段として介護職を選択するのは、正直なとこ

ろ無理があるように思う。なぜなら、仕事と

しての介護は、不特定多数の高齢者や重度の

障害を抱える方々の下の世話まですることに

なるのだから、たんなる賃金労働という認識

で介護の現場に入ることが、いかに無謀なこ

とであるかは少し考えてみればわかるだろ

う。かならずしも報酬の多寡の問題ではない。

介護の現場では「仕事＝役割取得」という意

識が多分に求められることになる。それは使

命感もしくは人間愛と言い換えてもいい。報

酬を得ることだけを目的に、「苦労」や「苦痛」

や「困難」という言葉に象徴される労働観を

引きずった介護者あるいは介護事業者が席巻

することにでもなれば、サービスの質のみな

らず、わずかに保たれている社会的紐帯さえ

も完全に切断してしまう可能性があると思う

からである。介護にかぎらず社会サービス全

体の質を保つためには、管理機能を強化した

り、監視体制を高度化したり、ましてや法で

縛ったりすべきではないように思える。なぜ

なら、もし自分自身が、あるいは愛する家族

が被介護者となったとき、わたしたちはお世

話になる介護者の仕事に対する向き合い方

や、ひいては介護者の人柄や人格までも包摂

して、そこで提供される介護サービスの質を

評価するはずだからである。まさに「働くこ

と」への意識が、重要な意味を持つのである。 

 

11．変革の窓は開いた 

 冒頭で紹介したマコーマック氏の書籍『空

虚な楽園――戦後日本の再検討』の巻末では、

日本の現状を憂いながらも、「とは言っても、

危機は変化のためのよい機会ともいえる。現

代日本の豊かさの物質的・技術的基盤という

実績に疑問の余地はないし、日本の最大の富

は国民の善良さ、寛大さ、人間性、知力にあ

る。冷戦の狂気、行きすぎた企業社会、環境

悪化、物神崇拝的消費至上主義、そして今は、

集団的な憂うつ症とヒステリーにたいして過

去数十年間闘ってきた大衆に深く根ざした変

革への願望は、通常、国際メディアには見え

ないが、政治経済の３Ｃ（建設、消費、管理）

とはまったく違った３Ｃ（共同社会＝

COMMUNITY、協力＝COOPERATION、

保全＝CONSERVATION）のネットワーク

を草の根レベルで維持している」として、「私

が33年前から知っているこの日本の国を傷つ

けてきた、便利さと利益の追求のみに傾倒し、
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ひたすら拡大をつづけてきた近代的企業社会

の拡大も押しもどされるだろう。と、このよ

うに私は考えたい」という希望を語っている。

そして最後に、「私が生きているうちにこう

した従来の動きが逆回転するとは思えない

が、幸いに私が生まれ変わることができれば、

私が改めて見出す日本は、ちょうど高度成長

が始まりかけた1962年に私がはじめて出会っ

たすばらしい美しさと、蘇った地域社会、世

界への門戸開放、ゼロ成長の経済と排出物ゼ

ロのテクノロジー、そして汚染・破壊された

山や河川や海の回復などにもとづく脱成長期

の秩序の知恵と円熟とが結びついた国であっ

てほしい」として結ばれている。マコーマッ

ク氏はまた、３．11東日本大震災という未曽

有の惨劇の後に行われたマサチューセッツ工

科大学教授で歴史学者のジョン・ダワー

（John W. Dower）氏との対談において、日

本に「変革の窓が開いた」と語った。わたし

たちは、日本の最大の富をとり戻すためにも、

この声を真摯に受け止める必要があると思う。 

 

12．美しい日本の真の豊かさ 

 すくなくとも、都市と農山漁村の関係を産

業論的な視座から捉え直してみることは重要

であるし、それは人口の偏在を是正すること

にもつながるのだから、農山漁村の環境収容

力と雇用吸収力を高めるために知恵を出し合

うのは大切なことだ。汚染・破壊してしまっ

た山や河川や海の回復、コミュニティ機能の

再生なども含めて、美しい日本の資源と景観

を取りもどすためには、まさに喫緊の課題な

のだろうと思う。 

 ただ、これからの都市と農山漁村の暮らし

や経済のあり方、そして働き方を考えるにあ

たり、日本人にとっての21世紀という時代が

不可逆的な人口減少を伴う高齢社会である、

という現実から目を背けることもできない。

したがって、経済的な発展・成長のモデルだ

けが豊かな未来を拓く唯一の道であるかのご

とく吹聴するのは、とても無責任であり、そ

れはまた社会をミスリードすることになって

しまうかもしれない。ミルそして都留が語っ

たように、資本と人口のゼロ成長状態は人間

的進歩の停滞を意味するものではないし、成

長志向を抑制して生活の内実をゆたかにする

方向へと導いていくことが、いまの日本には

求められているのではないだろうか。たとえ

ば医療や介護といったケア関連サービスは、

サービス産業といえども第一次産業との相性

がとても良いと思う。活動範囲が限定的であ

り、流動性よりも関係性を求め、思想的には

農業と重なり合う部分も多々ある。これらは

すべて生活の内実をゆたかにする仕事であ

り、まさしくソーシャルビジネスと呼べるも

のであろう。これからは、「働くこと」への意

識や「生きがい」や「豊かさ」といった情緒

的で感覚的なものも含めて、もうすこし根源

的な部分にまで踏み込んだ議論をしていかな

ければならないのではないか、という思いに

至るのである。 
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